21.11.07

Todo lo que no sé de automóviles, y más

Alquilo un espacio temporario, una cochera, en un garage, a unas tres cuadras de donde vivo, para guardar el auto. Las calles se han puesto algo peligrosas, las costumbres han cambiado. Si uno deja el automóvil en la vía pública, el mismo es depredado con una voracidad inverosímil. Te dejan un llavero, te dejan nada.
El hombre que trabaja en el garage en el turno noche se llama Pedro o Carlos, o Master, o Titán. Me dice que cuando le agarra sueño, a la madrugada, cuando cierra los ojos e intenta que descansen un poco sus varicosos pies, de pronto es despertado por ruidos extraños en el piso superior. Algún chirrido producto del contacto entre metales, el rebote de un par de neumáticos, con rítmica intermitencia, contra el piso, un vidrio que cruje, cosas raras.
Al principio creyó que alguien podía estar cometiendo actos de vandalismo, intentando robar, aunque le parecía poco probable. Cuando Carlos o Pedro, Master o Titán, subía a revisar, encontraba un chorro de algún extraño líquido sobre el piso, un espejo roto, un auto, por insólito que parezca, cambiado de lugar.
–¿En qué quedamos? ¿Ladrones o fantasmas? –Hace calor y es tarde. Me quiero ir a dormir. Mañana tengo que ir a trabajar.
Pedro o Carlos o Master o Titán me mira con una paciente ternura, como yo miraría a un niño pequeño con alguna discapacidad evidente.
Su teoría es que hay determinadas noches donde algunos autos, los que se gustan, aprovechan para fornicar.

7 comentarios:

Emeefe dijo...

El seguro debería cubrir casos de violación...

La condesa sangrienta dijo...

¿no preguntó si Christine y el Ford Pajero/Montero dormían en ese garage?

Geoffrey Firmin dijo...

El Daewoo Espero tiene fama de buen amante. Ojo donde guardan los autos!

Malú Durrieu dijo...

Che... y a los autos pequeños les tapan los ojos...faros???? Cuác

J. Hundred dijo...

****ah, son todos graciosos, no? se tomaron una caja entera de payasol? yo también podría decir que la pathfinder tiene un marcado apetito por la sodomía. o que el ford ka dice que el fiat uno es macanudo, está bien, pero es como que le falta algo. o que todo el garage sabe que al ford fiesta le calienta mucho la caravan.
gracias.

Roedor dijo...

Yo tuve un episodio donde estuvo relacionado un Chevrolet Vectra que tenía, pero creo que se merece un post aparte, disculpemé que lo deje con la intriga, pero le tiro un titular: los autos son sensibles a las relaciones entre hombres y mujeres. Ampliaremos.

J. Hundred dijo...

*lo que nos queda claro a todos por ahora, roedor, es que usted es un roedor de alta gama.